사진: © Matt Colangelo
왜 에베레스트 산에 오르고 싶냐는 질문에 조지 말로리는 '그것이 거기 있기 때문'이라고 말했습니다. 운명을 불러일으키는 이 말은 제가 지난 여름 사르디니아를 방문했을 때 나에게 진실로 들렸습니다. 그러나 나는 산을 오르고 싶지 않았습니다. (저는 29,000피트 상공에서 동상과 저산소증을 치료하는 매력을 전혀 이해하지 못했습니다.) 그곳에 있었기 때문에 저는 이 섬의 이야기가 많고 불법이며 전설적으로 역겨운 맛을 찾고 있었습니다. 행진— 구더기 치즈.
하지만 말로리는 에베레스트를 정복한 적이 없으며 실제로 세 번째 시도 중에 사망했습니다. 맹목적인 모험에는 위험이 따릅니다. 3월 사례 그 자체가있었습니다.
나보다 먼저 이 산에 올라간 사람들처럼 ( 앤드류 짐머른(Andrew Zimmern) ), 유충이 감염된 양유 치즈를 먹으면 건강에 위험하다는 경고를 들었습니다. 구더기를 제거하지 않거나 펴바를 수 있는 반죽에 섞지 않으면 장까지 통과하여 살아남을 가능성이 있습니다. 이런 일이 발생하면 극심한 복통, 메스꺼움, 구토 및 제가 언급하고 싶지 않은 생명을 위협하지 않는 몇 가지 기타 증상을 경험할 수 있습니다. 아이러니한 점은 구더기가 아직 살아 있는 경우에만 치즈를 먹을 수 있다는 것입니다. 왜냐하면 죽은 구더기는 치즈가 상했다는 것을 의미하기 때문입니다. 이 문맥에서 '상해졌다'는 것은 무엇이든 의미합니다.
이와 관련된 또 다른 위험 3월 사례 합법적인 것입니다. 명백한 건강 문제로 인해 EU는 해당 물질을 불법화하여 찾기가 어렵고 적발하는 데 비용이 많이 듭니다.
이는 우리에게 식사의 잠재적인 장점을 가져다 줍니다. 3월 사건. 분명히 어떤 사람들은 그것이 맛있다고 생각합니다. 특히 잘 익은 고르곤졸라(구더기 소화 시스템에 의해 남겨진 산이 맛을 더함)와 종종 비교됩니다.
Mallory의 고도 집착과 마찬가지로 두 번째 이점은 그것을 먹으면 기원을 알 수 없지만 그럼에도 불구하고 매우 실제적인 욕구를 충족시킬 수 있다는 것입니다. 나는 들은 적이 있다 3월 사례 ; 나는 그것에 대해 이야기했습니다. 생각해 봤는데 목록에서 확인해야 해요. 그 충동과 잠재적으로 좋은 블루 치즈 맛이 제가 옆구리가 찢어지는 위경련과 5,000유로의 벌금을 안고 사르디니아 병원에 입원하게 될 위험을 감수하게 된 이유입니다. 그래서 여기에는 아무것도 없습니다.
치즈를 찾으려는 나의 첫 번째 시도는 완전히 실패했습니다. 나는 사르데냐 북동부의 담배가게에 있다가 계산대에 있는 노인에게 물었다. '사려고 그런 건 아니고 그냥 사진을 찍으려고'라고 나는 그에게 확신시켰습니다. 그는 어둡고 텅 빈 방을 둘러보며 대머리의 뒷머리를 긁적이며 '나는 그것에 대해 아무것도 모른다'고 말한다. 그런 다음 그는 내가 신문과 큰 병의 맥주를 가지고 있음에도 불구하고 가게 뒤편에 있는 그의 사무실로 돌아옵니다. 반짝이는 카운터에 물. 나는 그것을 강력하게 반대합니다.
와드 8 칵테일
두 번째 시도는 그 지역에 사는 친구의 친구를 통해서였습니다. 나는 그의 플립폰으로 그에게 전화를 걸었다. '안드레아, 나 좀 도와줄래? 나는 찾고있다 3월 사례 .' 그 후 5초간 어색한 침묵이 이어졌습니다. 그는 '그것은 불법이다'라고 말했습니다. 나는 '그래, 안드레아. 그게 불법이라는 걸 알지만, 당신이 누군가를 아는 사람을 알고 있을 거라고 생각했어요.'라고 대답합니다. 더 많은 침묵. '아니요. 저는 아는 사람이 하나도 없어요.'라고 그는 말했습니다. 그날이 1일차입니다.
2일차는 좀 더 긍정적으로 시작됩니다. 나는 사르디니아의 청동기 시대 고고학 유적지 중 하나를 탐험하고 있습니다. 누라게 ), 우리 여행 가이드에게 흑요석 상인으로서 섬의 초기 역사에 대해 이야기하면서 그녀가 내가 무엇을 하는지 물었습니다. 나는 그녀에게 '나는 음식 작가다'라고 말했다. 그녀는 나에게 사르디니아에 관해 글을 쓰고 있는지 묻고 나는 '사실은 3월 사례 .' 그녀는 이렇게 말하는 얼굴을 한다. 내 조상의 집에 대해 선정적인 클릭 미끼를 쓰지 마세요. , 그래서 '나는 구더기가 아니라 그 전통에 관심이 있다'고 설명합니다. 그녀의 경비가 부드러워졌습니다. '도움을 주실 수 있는 분이 계시다면 정말 감사하겠습니다.' 그녀는 내 부탁을 곰곰이 생각해 보더니 '친구에게 물어보자'고 웃었다. 그는 알게 될 것이다.' 나는 그녀에게 감사하고 이메일 주소를 교환하고 헤어집니다.
하지만 이곳은 이탈리아이기 때문에 그녀는 나에게 다시는 돌아오지 않습니다.
옵션이 부족해서 나는 지역 슈퍼마켓의 치즈 카운터를 시험해 본다. ' 사례 행진 ?' 치즈 장수는 모든 손님들을 둘러보고(점심시간임) 몸을 기울여 '30분 후에 다시 오세요'라고 속삭인다.
내가 돌아왔을 때 그는 공항으로 가는 길에 파니니 트럭을 가지고 있는 프란체스코라는 전설적인 남자에 대해 이야기했습니다. '그 사람은 파니니도 팔지만 치즈도 팔아요.' 치즈 상인은 고의로 윙크합니다. 'Grazie'라고 대답하고 문 밖으로 달려 나갑니다. 공항 옆 길에 도착했을 때 트럭 두 대가 있는 것을 보고 깜짝 놀랐습니다. 한 대는 길게 줄을 서고 20대 두 대가 타고 있었고, 한 대는 줄이 없고 노부부가 지친 표정으로 앉아 있었습니다. 나는 노인의 머리 주위에 몇 마리의 작은 파리가 윙윙거리는 것을 보았고 갑자기 모든 것이 이해가 되었습니다. 이 사람은 프란체스코 서명자이고 그는 내 열쇠입니다. 3월 사례 .
'전통 사르디니아 음식에 관한 기사를 쓰고 있어요.'라고 나는 말합니다. 그는 고개를 끄덕인다. 나는 우리 가족이 아브루초 출신이고 양고기, 페코리노, 뇨키, 허브 리큐어 등 비슷한 요리 전통을 가지고 있다고 언급했습니다. 결국 우리는 다음과 같은 주제에 도달합니다. 3월 사례 . 20분간의 설득 끝에 그는 아침에 가장 먼저 치즈를 가지고 나를 만나기로 동의했습니다.
다음날 아침 8시에 같은 장소로 차를 몰고 갑니다. 그는 거기에 있었고 나를 그의 트럭에 태워달라고 손짓했습니다. '여기 있습니다.' 그는 윗부분에 구멍이 뚫린 치즈 덩어리 두 개를 들고 말했습니다. 구더기가 눈에 보이고 꿈틀대고 있지만, 너비가 약 1밀리미터, 길이가 0.5센티미터 정도로 예상보다 조금 작습니다. 그리고 냄새는 톡 쏘는 편이지만 제가 기대했던 것만큼 강하지는 않습니다. 매우 강하고 오래 숙성된 페코리노 냄새입니다. 온갖 소란과 끔찍한 인터넷 조사를 마친 후 나의 초기 반응은 다음과 같습니다. 정말? 나는 치즈의 선정성에 의문을 제기합니다. 구더기가 정말 그렇게 역겹나요? 발효가 끝나고 분해가 시작되는 곳은 어디입니까? 언제 공식적으로 문제가 생겼나요? 내 입맛이 그것에 대해 뭐라고 말할지 궁금합니다.
내 친구들과 내가 치즈를 먹을 때쯤 우리는 아브루초(Abruzzo) 지역에 있었고 치즈는 이틀 동안 진공 밀봉 상태에 있었습니다. 우리는 중세 산간 마을로 차를 몰고 가서 양 목초지가 내려다보이는 돌담 위에 치즈를 깔았습니다. 냄새는 3월 사례 치즈 파리 두 마리와 마을 술취한 것으로 보이는 Gastone이라는 중년 남자를 끌어 들였습니다. 그가 우리를 우연히 발견했을 때, 그는 'Marcetto!'라고 소리쳤습니다. 이는 '썩은 치즈!'라는 뜻입니다. 그리고 그가 '몬테풀치아노 DOP'라고 주장하는 홈메이드 레드 와인 한 병을 가져오러 갑니다(그렇지 않습니다).
그 사이에, 내 친구들과 나는 우리가 죽을 것인지 말 것인지에 대해 토론하고 있습니다. 분명히 프란체스코 서명자는 치즈를 진공 밀봉했을 때 구더기도 질식시켰습니다. 문제는 치즈를 먹어도 안전한지 여부입니다. 인터넷은 일반적으로 죽은 구더기를 먹는 것을 권장하지 않습니다. 3월 사례 . 그러나 기술적으로 치즈가 구더기를 죽이지는 않았지만 우리는 그랬기 때문에 우리는 분명하다고 주장합니다.
결국 친구 한 명은 시식을 기권하고 한 명은 나와 합류하게 됐다. 우리는 2개는 우리용, 1개는 가스톤용으로 3개를 잘라서 천천히 입으로 가져옵니다. 냄새는 매우 강렬하지만 '상한' 냄새는 아닙니다. 맛은 아주 잘 익은 고르곤졸라와 비슷하지만 훨씬 더 매콤하고 밝은 맛입니다. 내 입맛에는 매운맛이 조금 부담스럽긴 하지만, 알코올 도수가 매우 높은 가스톤 와인을 가볍게 한 모금 마시면 그 매운 맛이 다 사라져 버린다.
구더기를 잠시 잊을 수 있다면, 3월 사례 그거 심하지 않아. 상황이 나빠지지도 않았고, 당신을 죽이지도 않을 것입니다. 사람들이 여러 세대에 걸쳐 만들고 먹어온 맛이 강하고 시각적으로 매력적이지 않은 별미입니다. 사례 행진 말 그대로 썩은 치즈라는 뜻이지만, 어떤 면에서는 우리가 먹는 발효되고 숙성된 것 중 상당수가 이미 썩은 상태인 경우가 많다. 항상 볼 수는 없지만 존재하는 곰팡이, 박테리아, 효모가 있습니다. 물론, 구더기는 미세한 박테리아처럼 식별 가능한 방식으로 역겹지만, 아마도 우리는 그들을 같은 범주에 넣어야 할 것입니다. 그것들은 우리에게 항상 나쁜 것은 아니며 때로는 어떤 경우에는 어떤 사람들에게는 좋을 수도 있는 살아있는 유기체입니다. 잘 씹기만 하면 됩니다.
