사진: Cultura / Steve Gallagher 사진 / 게티 이미지
이 부분을 방해하지 않도록 하겠습니다. 식품의약품안전청 , 버터와 마가린은 실온에 두는 것이 안전합니다. 기관에서는 귀하를 떠나라고 경고합니다. 버터 이 온화한 상태에서 며칠 동안 맛이 변질될 수 있지만, 나는 칼날 위에서 살고 싶고 위험을 감수합니다. 나는 이렇게 자랐어요.
버터 가정에서 자랐나요? 나는하지 않았다. 내 어린 시절의 가장 큰 미스터리 중 하나는 Kinsman 할머니가 계실 때 음식이 더 맛있는 이유였습니다. 결국 나는 그것이 일종의 구시대 나나 모조가 아니라 아버지가 우리를 피하실 것이라는 사실을 정리했습니다. 그의 엄마가 방문할 때 진짜 물건을 위해 정규 Parkay 또는 임페리얼과 봄. 그 여자는 염료 덩어리를 올레오 덩어리로 반죽하여 전체 혼란을 창백하고 맛없는 흰색이 아닌 더 식욕을 돋우는 노란색으로 만들기 위해 자랐으며, 그녀는 온화하고 햇볕이 잘 드는 퍼짐을 받을 자격이 있었습니다.
관련된: 전문가가 추천하는 최고의 버터 요리
방금 아버지에게 문자를 보냈는데, 아버지는 우유배달부인 그의 아버지가 버터를 배달하곤 했기 때문에 전쟁 기간과 그 이후를 제외하고는 그것이 버터를 사용하는 전부였다고 설명했습니다. '전쟁 중에는 버터가 가정용으로 제한되어 있었고 사람들은 마가린을 사용했습니다'라고 아버지는 설명하셨습니다. '버터 생산업체들은 전후 국내 시장 회복에 대해 걱정했고 마가린 판매를 지연시키기 위한 여러 법안을 통과시켰습니다. 그 중 하나는 마가린이 생산 시설에서 착색될 수 없다는 점이었습니다.'
관련된: 버터 보드 트렌드가 나를 망쳤습니다
할머니는 느리고 인내심 있는 손길로 흰 지방으로 금을 세공했지만, 할 수 있는 순간, 그녀는 다시 부드럽고 유연한 첫사랑의 팔로 달려갔습니다. 아버지는 '저희 어머니는 항상 버터를 빼놓으셨습니다.'라고 썼습니다. '여름에, 겨울에 더위를 가할 때 액체에 가까워 퍼짐성이 좋았습니다. 나는 항상 그것이 산패할 것이라고 생각했지만 결코 그렇지 않았습니다.'
칵테일 레시피
젊고 검소하며 두 딸에게 먹여야 할 부모님은 냉장고 문에 차갑게 보관된 마가린 스틱을 선택하셨습니다. (아버지는 건강에 관한 것이 아니라 파리와 야심찬 고양이에 대한 우려가 있다는 점을 방금 인정하셨습니다.) 건강에 대한 유행이 80년대에 접어들면서 이 바는 화학적으로 보정되어 냉장보관 시 부드러움을 유지하게 되었습니다. 실제 버터 칼로리의 일부만 담은 욕조. 맛도. 당시에 나는 그것을 몰랐습니다. 내 기억에 새겨진 순간은 마침내 월급을 받겠다는 수년간의 꿈을 이루게 된 순간으로, 그 덕분에 적어도 한 번은 식료품점에 가서 가격을 자세히 살펴보지 않고도 장바구니를 채울 수 있을 만큼 재정적으로 안정감을 느낄 수 있었습니다. 온스당 센트까지. 나는 버터를 집어들었습니다. 아마도 나는 쾌락과 경박함에 대한 깊은 죄책감과 공포를 안고 영원히 불안해하는 회복 중인 가톨릭 신자이기 때문에 아마도 상점 브랜드일 것입니다. 그럼에도 불구하고 버터를 잡았습니다.
관련된: 부엌에 더 많은 종류의 버터가 있다면 훨씬 더 행복할 것입니다
하지만 또 다시 불안감을 안고 '하우스 버터'에 대해 알게 된 날까지 스틱은 냉장고에 보관되었습니다. 뭐? 나는 남편이 90년대 후반에 자주 갔던 West Village 식당에 대해 이야기하기 전까지는 그 용어를 들어본 적이 없었습니다. 그 당시 그의 계란 두 개 특별 가격은 2.90달러였고 사치품처럼 느껴졌습니다. 어느 날 또 다른 단골 손님이 내려와서 웨이터에게 먼저 이렇게 말했습니다. '그 패킷을 하나도 주지 마세요; 집 좀 줘봐.' 내 남편은 단기 주문 요리사가 그릴 옆에 있는 부드러워진 덩어리에서 한 덩어리를 긁어내어 원하는 만큼 쉽게 남자의 토스트 위에 바르는 것을 지켜보았습니다. 하우스 버터, 나 집에 왔어.
관련된: 자신만의 컴파운드 버터를 만드는 방법
나는 Le Creuset 버터 키퍼에서 물을 교환하고 프랑스 여성처럼 재료를 신선하게 유지할 수 있는 꼼꼼하고 화려한 요리가 되기를 열망하지만 그렇지 않습니다. 내 베이킹 버터는 차갑거나 얼어붙은 상태로 유지되지만 빵과 잉글리시 머핀에 바르고 팝콘에 살짝 바르고 무에 바르고 일반적으로 사치스럽게 먹는 재료는 포장지에 자리 잡고 있어 가장 헌신적인 버터조차도 충분히 높이 유지됩니다. 버터 하운드는 그것을 위해 도약할 수 없습니다. 좋아, 최근에 한 사람이 그랬는데, 복도에서 호일이 깨끗하고 납작해진 것을 발견했는데, 그를 비난할 수 있을까? 부드러운 버터를 준비하면 약간의 부유함처럼 느껴집니다. 난 그냥 몸을 따뜻하게 해야 했어요.